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del ciclismo

El Angliru es un circuito de lujo para el espectaculo, como lo son Ménaco o Monza para la formula uno

A los pies del Angliru que querido
reconocer humildemente la épica,
el esfuerzo y la emocion del ciclis-
mo. Y se me ha ocurrido hacerlo
jugando con la letra P. La P de pro-
fesional frente a la P del paseo.

El uno, el ciclismo profesional
es el ciclismo del pedal y 1a pedala-
da, del pulmén y la pechada, de las
piernas y las pelotas. El otro es el ci-
clismo del paseo y el paseillo, del
pedalin y el patinete, de las piernas
de pacotilla, un ciclismo de peloti-
llas, no de pelotas.

El uno es el ciclismo del peloton
y las peripecias, de peones y perse-
cuciones, de percances y pesadi-
llas, de perseguidores y persisten-
cia, de privaciones y penurias, de
pretiles y peligros, es el ciclismo de
los peajes, pero no peajes de pagar,
sino de dolor y sufrimiento. El otro
es de paisaje y pasatiempo, de perr-
plos y pendoneo, de perifollo y pe
ripuestos, de pic-nic, de politicos.

El uno es ciclismo de
pedigri; el otro, de pose. El uno es
de pasion y pelea; el otro, de paso-
doble y pitorreo. El uno es sin pau-
sa; el otro, de Pascuas a Ramos.

El uno es un ciclismo de pelicu-
la, de podio y pedestal, de patrones
y de patrias, de premios y presti-
gio, de ser primero, de publico y
popularidad, de polémicas y pole
mistas, de periodistas, como Pedro

Gonzélez, asturiano ilustre a quien
recordamos. El otro ciclismo es pri-
vado, de pasatiempo, de placidez,
placentero y perezoso.

El uno, el de verdad, es un ciclis-
mo de preparadores vy de practica,
de planes y picardia, de planos y
perfiles, de prélogos y promedios,
de predicciones, prondsticos y pro-
mesas, de puntuaciones, de perder
y de no perder. Es el ciclismo de los
puertos y las pendientes, de pasar
montanas y pefas, picos y promon-
torios puieteros. Es el ciclismo po-
deroso y potente, el que exige pun-
donor y pujanza, potencia y pleni-
tud, poder y prodigio, el que pro-
duce pavor y piedad, el del pavés
de la Paris-Roubaix, el que da pena

y provoca plegarias, en el que no se
siente nada -ni el pompis ni el pe-
ne-, el que deja como una piltrafa.
El otro es una pauna; es de pega.

Se me acaban las pes y tendria
que echar mano de los nombres
propios. Asi tendria que recordar
Paris y los Pirineos, con las gestas
que se produjeron en ellos. Todas
protagonizadas por un peloton de
esforzados de la ruta. iQué bellay
qué auténtica higura literana es ésa
de los esforzados de la ruta sobre la
que se ha construido una imagen
casi mitica del enorme desgaste
humano que entrana este deporte.
Probablemente, como se ha dicho
muchas veces, y asi cree la ma-
yoria, el deporte mas duro,

También es el mds limpio y ho-
nesto. Desde que a finales del siglo
XIX se inicié la competicion en el
ciclismo, no se han conocido casos
de manipulacién o corrupcién en
este deporte, cosa que no se puede
decir desgraciadamente de otros.

Se trata de llegar primero. De
aguantar y de sufrir al mdximo. De
prepararse con una exigencia y un
rigor implacables, todos los dias
del afno. De endurecer los miscu-
los a mdximas tensiones para peda-
lear ficil y ligero, aunque estés en
una subida o en un falso llano o so-
ple el viento de cara. Se trata de
montar cinco o seis horas diarias
para competir después en cual-
quier terreno y en cualquier condi-
cion. Mojado y con frio, bajando
puertos mads rapidos que las motos
o pegados al asfalto con los tubula-
res al rojo, subiendo unas rampas
imposibles y condenadamente lar-
gas. Es tan extremadamente duro
este deporte que no puede ser mds
que hhmpio y honesto.

La television lo ha elevado a las
alturas de la belleza. La belleza de
una disputa contemplada ins-
tantineamente en varios puntos
de la ruta. La television nos coloca
como a dioses con el don de la ubi-
cuidad, en el cielo y en la tierra, en
la cabeza y en la cola, en la cima y
en las rampas, con los que suben y
con los que bajan, con los escapa-

dos y con los perseguidores, con
los que ganan y los que no, cuando
sufren y cuando se divierten, al
principio y al final.

La televisidn, esa especie de
Gran Hermano de la carrera, ha
permitido que las ganancias de es-
tos esforzados de la ruta sean mejo-
radas. Pero también estin tensan-
do y extremando las condiciones
de la disputa. El morbo del es-
pectdculo quiere mads aun. Todo al
limite, Sin comprender que la na-
turaleza humana tiene limites.

Y el ANgliru est en esa fron-

tera. Entre lo imposible para los
mortales y lo posible sélo para los
dioses. Una cima de pelicula para
el ciclismo. Un circuito de lujo pa-
ra el especticulo, como lo son
Ménaco o Monza para la F-1. Una
ruta de pelea obligada porque
siempre es decisiva. Sus rampas
marcan diferencias a la fuerza. Un
paraje de gestas. Decir Angliru es
decir ciclismo. Es decir Asturias. Es
hablar de la imagen representativa
y mas genuina de este deporte: la
montana. El Angliru es la montana
por excelencia. El espectaculo en
estado puro. El mdximo esfuerzo.
La mixima dificultad. El limite hu-
mano del cichsmo=

* Exposicién en las Jornadas sobre
"‘Ciclismo y Desarrollo’ en Riosa.



